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Gibt man in der Schweizerischen Mediendatenbank (SMD), 

die mit richtigem Passwort von jedem Computer aus spiele- 

risch leicht zu erreichen ist, für die letzten fünf Jahre den  

Suchbegriff “Sampler” bzw. “Sampling” ein, so erhält man  

so viele tausend Treffer, dass gar nicht mehr alle angezeigt 

werden können. Hätte man dasselbe im Jahr 1987 versucht, 

in dem die vorliegende Dokumentation des künstlerischen 

Schaffens von steffenschöni einsetzt, so wäre das nur schon 

darum nicht gegangen, weil es damals die Schweizerische  

Mediendatenbank noch gar nicht gab. Aber auch viel all- 

gemeiner waren die Vernetzung von Computern und die  

Verfügbarkeit jeder erdenklichen Information, und sei sie  

noch so falsch, binnen Sekunden vor zwanzig Jahren noch  

kein Thema. Und die Begriffe “Sampler” und “Sampling”,   

die heute inflationär für jede Art der Kunst- und Kulturpro- 

duktion verwendet werden, waren damals noch richtige  

Nischenprodukte. 

In mein eigenes Leben ist das Wort “Sampler” An-

fang der 1980er Jahre durch einen Auftritt der Thurgauer 

Band Halle K getreten, die demselben Humus in Bürglen TG 

entsprang wie das Künstlerpaar steffenschöni. Zum Instru-

mentarium von Halle K gehörten damals feingliedrige Me-

tallgewächse, Kaktuspflanzen nicht unähnlich, die auf der 

Bühne mit Trommelstöcken traktiert wurden. Je nachdem, 

auf welchen Ast die Musiker droschen, kam lautes Zischen, 

ein scheppernder Trommelwirbel, ein Knall oder ein anderes 

Geräusch aus den Boxen. Ich erinnere mich, wie verblüffend 

diese Effekte damals wirkten und wie leidenschaftlich dar- 

über diskutiert wurde, welchen Stellenwert das vermeint- 

lich simple Abrufen von vorfabrizierten Klängen im Rahmen 

eines Konzerts haben dürfe. Heute, da fast alle populäre 

Vom Angriff der Gegenwart auf die 
übrige Zeit. The Attack of the Present 
on the Rest of Time.

Musik mittels Samplingtechniken entweder erzeugt oder 

im Lauf des Aufnahmeprozesses zumindest verfeinert, um-

gebaut und neu zusammengefügt wird, ist dies Normalität 

geworden und die Implikationen werden kaum mehr mit-

bedacht. Das mag auch damit zusammenhängen, dass der 

Computer mit seiner Tastatur derart allgegenwärtiges Hilfs-

mittel unserer Alltagsorganisation geworden ist, dass man 

seine Möglichkeiten als selbstverständlich und vorgegeben 

hinnimmt. 

Halle K riefen die Beats und Geräusche nicht einfach 

mit Keyboardtasten ab, sondern machten ihre Sampler 

zu sichtbaren Objekten und das Spiel damit zu einem prä-

If one enters the search term “sampler” or “sampling” in the 

Schweizer Mediendatenbank (Swiss Media Database, SMD), 

which is easily accessible from any computer with the right 

password, and limits the search to the past five years, the 

program registers so many thousands of matches that it  

cannot display them all. It would have been impossible to 

perform the same operation in 1987, the year in which our 

documentation of the oeuvre of steffenschöni begins, for the 

simple reason that the Schweizer Mediendatenbank did not 

even exist at the time. But in a more general sense, compu-

ter networking and almost immediate access to every con- 

ceivable type of data, regardless of how false it may be, were 

still only a dream twenty years ago. And even the concepts 

themselves – “sampler” and “sampling,” terms used indiscri-

minately today for every kind of art and culture production, 

were genuine niche products in the late 1980s. 

My first personal encounter with the word “sampler” 

took place in the early 1980s in conjunction with a perfor-

mance by the Thurgau band Halle K, which sprouted from 

the same soil in Bürglen TG as the artist duo steffenschöni. 

The instruments used by Halle K at the time included thin- 

limbed metal structures bearing a certain resemblance to 

cacti that were maltreated on stage with drumsticks. By 

striking certain branches, the musicians produced loud 

hissing sounds, crashing drum rolls, bangs or other sounds 

heard from the loudspeakers. I remember how baffling  

these effects seemed at the time and how passionately  

people debated on the value of the supposedly simple  

process of calling up prefabricated sounds during a concert 

performance. Today, when nearly all popular music is com-

posed, or at least refined, reconfigured and reassembled 

during the recording process, with the aid of sampling tech-

niques, the practice is standard routine, and hardly anyone 

gives any thought to the implications. This may be due in 
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genden Element ihrer Bühnenauftritte. Das zeigt, wie sehr 

die involvierten Künstler damals nicht nur auf dem Stand 

der Technik waren, sondern auch erkannt hatten, welches 

die sich daraus ergebenden relevanten Fragestellungen 

für Kunstproduzenten und -rezipienten waren. Dies ist der  

weitaus schwierigere Teil daran. Wie schwer es auch vielen 

heutigen Künstlerinnen und Künstlern fällt, das Mitbeden-

ken solcher Aspekte des eigenen Instrumentariums schlüs-

sig und sinnfällig in ihre Arbeiten einzubauen, zeigt erst 

recht, wie visionär das damals war. 

Karl Steffen und Heidi Schöni waren an prominenter 

Stelle mit Halle K verbunden, Steffen als eine Art Master-

mind, Zeremonienmeister und Produzent, Schöni als Video- 

filmerin und zeitweilige Texterin. Später haben sie zudem  

einen Bauhelm verdrahtet und mit Informationen auf- 

gerüstet sowie auch sonst in ihrer Kunst das Nachdenken 

über Sampling vielgestaltig weiterbefördert. 

Es gibt noch weitere Schlüsselbegriffe der zeitgenös-

sischen Kunst und der Alltagskultur der Jahrtausendwende, 

die schon vor zwanzig Jahren im Umfeld von steffenschöni 

eine zentrale Rolle spielten und mit schönem, unmissiona- 

rischem Publizitätseifer nach aussen getragen wurden.  

“Multimedia” ist ein solches Wort. Heute ist es omnipräsent 

und Teil jeder banalen Power-Point-Präsentation von Möch-

tegern-Medienconsultants. Bei steffenschöni nährte sich das 

Interesse daran wohl eher aus der amerikanischen Musik- 

und Kunstszene der 1960er Jahre, wo Happening, bildende 

und skulpturale Kunst, Film- und Fotoarbeiten, Musik und 

anderes verschmolzen wurden. Aber mit der ihnen eigenen 

Freude an technischen Innovationen fanden sie dafür neue, 

zeitgemässe Spielarten und bauten sie so lustvoll wie ana-

lytisch ins eigene Schaffen ein. Weil steffenschöni seit zwei 

Jahrzehnten zum Beispiel mit Überwachungskameras und 

allgemeiner mit der Rückkopplung von Filmaufnahmen und 

anderen Informationen arbeiten – und deren Bedeutung 

fürs eigene Schaffen stets sorgfältig, aber wie nebenbei mit-

reflektieren und die daraus gewonnen Erkenntnisse wieder 

in ihre Installationen einfliessen lassen –, sind sie in dieser 

Sparte weiter als viele andere europäische Kunstschaffende. 

Und das auch, weil sie sich nie mit der kalten Prüderie der 

reinen Medienkunst zufriedengegeben haben, sondern um 

die Medienreflexionen herum immer auch Environments 

basteln, welche die Alltagsbezüge der medialen Durchdrin-

gung unserer Gegenwart noch verstärken. 

An dieser Stelle möchte ich einen harten thematischen 

Schnitt machen und von grünsaftigen Wiesen, Thurgauer 

Herbstsonnenspaziergängen, von Fahrten in einem alten 

2CV mit Handziehgangschaltung, vom kleinen Villeninnen-

hof mit Brunnenbecken in Bürglen sprechen. Und von dem 

früheren Nervenklinikum Bellevue in Kreuzlingen, wo Karl 

Steffen und Heidi Schöni 1984, damals noch jeder für sich,  

an einer Gruppenausstellung teilnahmen. 

part to the fact that the computer and keyboard have be-

come such ubiquitous features of our day-to-day life that  

we tend to take the possibilities they offer for granted. 

Halle K didn’t simply call up beats and sounds by  

pressing keys but instead turned their samplers into visible 

objects and made sampling a defining element of their  

stage performances. That is a clear indication not only of  

the musicians’ command of state-of-the-art technology but 

also of their recognition of the relevant questions it engen-

dered from the standpoints of art producers and recipients. 

That is by far the most difficult part of the process. The  

difficulties experienced by many artists today when it comes 

to taking these aspects of their own instrument ensembles 

into account and incorporating them effectively into their 

work clearly show how visionary that was at the time. 

Karl Steffen and Heidi Schöni were associated with  

Halle K at a prominent point – Steffen as a kind of master- 

mind, master of ceremonies and producer, Schöni as a video 

filmer and occasional songwriter. Later on, they wired a 

construction worker’s hardhat, upgraded it with informati-

on and continued to foster further reflection on the use of 

sampling in many other ways through their art. 

Other important concepts of turn-of-the-century con-

temporary art and popular culture played key roles in the  

environment of steffenschöni twenty years ago and were 

propagated by them with fine, non-missionary publicity 

zeal. One such term is “multimedia”. Today it is omnipre-

sent and part of every ordinary PowerPoint presentation  

by would-be media consultants. steffenschöni’s interest in 

the subject was nourished by the American music and art 

scene of the 1960s, which witnessed an amalgamation of 

happenings, of visual and sculptural art, film and photo art, 

music and other disciplines. But with their avid interest in 

technical innovation, they found new, current variations 

and incorporated them eagerly and analytically into their 

art. steffenschöni have been working for two decades with 

surveillance cameras and, in a more general sense, with the 

Rückkopplung of film images and other information (and 

consistently reflecting carefully but as if in passing on its 

role in their own work and incorporating new insights into 

their installations), and thus they are far ahead of other  

European artists in this particular field. Another reason is  

that they have never been content with the cold prudery 

of pure media art but have always embedded their media 

reflections in constructed environments that emphasize the 

day-to-day implications of the omnipresence of the media 

in our time.
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Alle meine Gedanken an steffenschöni sind immer auch  

Naturgedanken. Ihre Verwurzelung im ländlichen Leben, im 

“Duftenspazierenwetterbeobachtengartenumstechen”, die 

Herkunft von Bauernhöfen mit dem unmittelbaren Bezug 

zur Arbeit an und mit der Natur spiegeln sich überall in ihrem 

künstlerischen Schaffen. Mich dünkt, dass sie im räumlichen 

Setting ihrer Interventionen gerade darum eine so leichte 

und erfolgreiche Hand haben, weil sie schon von Kindes- 

beinen an “auf dem Land”, wie es so schön heisst, gelebt 

haben. Das ist nicht mit Provinzialismus zu verwechseln. 

Sondern gleichzusetzen mit einer guten, durch Reibung ge-

wachsenen Kenntnis der eigenen Bühne. 

Heute, wo land art ein fester Begriff geworden ist, tritt 

die diesbezügliche Qualität von steffenschöni umso deutli-

cher hervor. Sie sind schon vor Jahren losgezogen, um bei-

spielsweise eine Autobahnbaustelle der N7 über den See-

rücken umzugestalten, als andernorts in der Schweiz noch 

darüber gerätselt wurde, ob und warum so etwas Kunst ist. 

Ihre Eingriffe in die Natur, ihr Spiel mit dem in der Land- 

schaft Vorgefundenen – das ist nicht nur auf Wirkung und  

Resultat hin gedacht, dieses Tun ist steffenschöni offen-

sichtlich selbst ein Bedürfnis. Losziehen und eine subtile  

Intervention in die Landschaft setzen, ganz egal, ob jemand 

sie sieht oder nicht, das war erst einmal steffenschönis  

eigener Antrieb, ein Teil der Suche nach neuen, eigenen  

Ausdrucksformen. Und wie mir scheint auch eine Art Selbst- 

vergewisserung, Identitätssuche und ein Ertasten gemein-

samer Kunstschaffensmöglichkeiten zu zweit. 

Dass sie heute vermehrt eingeladen werden, solche 

Interventionen im Rahmen von Ausstellungen zu inszenie-

ren, etwa beim alten Hafenareal in Romanshorn, zeigt, dass 

ihre Eingriffe ins Alltagsumfeld auch für die dort Lebenden 

gewinnbringend sind. Und sei es der Gewinn der öffent- 

lichen Erregung. Das Schaffen von steffenschöni spielt  

sich also schon a priori ausserhalb des white cube ab. Und 

wenn, wie 2003 in Arbon, doch einmal eine Kunsthalle zur 

Ausstellung bittet, so wird zumindest noch im Keller gebud-

delt und eine Videoschaltung in den Kunsthallenuntergrund 

installiert, wo Grundnahrungsmittel angepflanzt wurden, 

deren Wachstum die Monitore dokumentieren. Hier wie 

sonst: Die Arbeiten des Künstlerduos sind geprägt durch 

kleine, subtile Eingriffe, die oft nur eine leichte Verschiebung 

der Realität hervorrufen. Und es erwächst daraus eine feine 

Ästhetik des Beiläufigen. 

I would like to make an abrupt shift in topic at this point  

and turn our attention to lush, green meadows, walks in  

the autumn light in Thurgau, rides in an old 2CV with push-

pull gear shift and a small inner courtyard with a fountain 

in Bürglen. And to the former mental hospital Bellevue in 

Kreuzlingen where Karl Steffen and Heidi Schöni took part  

in a group exhibition – before they became a team – in 

1984.

All of my thoughts about steffenschöni are thoughts 

about nature as well. Their roots in rural life, in “fragrant-

strollingweatherwatchingdigginginthegarden”, their origins 

on farms where they experienced work in and with nature in 

very direct ways are reflected throughout their art. It seems 

likely to me that the ease and effectiveness with which  

they approach the spatial settings of their interventions is 

attributable to the very fact that they have been living “in 

the country”, as people say, since early childhood. That has 

nothing to do with provincialism but must be equated in-

stead with a sound knowledge of their own stage, nourished 

through close contact. 

Today, now that land art has become a familiar con-

cept, this aspect of the art of steffenschöni is more evident 

than ever. They set out years ago, for example, to redesign a 

motorway construction site on the N7 across the Seerücken, 

and that at a time when people elsewhere in Switzerland 

were still wondering whether and why something like that is 

really art. Their interventions in nature, their work with exis-

ting landscape situations, are not conceived solely with an 

eye to effect and results. Such activity is obviously also an 

expression of their own personal needs. The idea of going 

out and intervening subtly in the landscape, regardless of 

whether the intervention is seen by anyone, was originally 

steffenschöni’s own driving impulse, a part of their quest  

for new, personal forms of expression. And it seems to me 

that it was also a form of self-assessment, a search for iden-

tity and a process of probing opportunities for creating art 

as a team. 

The fact that they are often invited today to stage such 

interventions in exhibition contexts, as in the old harbour 

area in Romanshorn, clearly indicates that their interven-

tions in the everyday environment also bring some benefit  

to those who live there – even if it is the benefit of public 

outcry. Thus the work of steffenschöni takes place a priori 

outside the white cube. And when, as in Arbon in 2003, an  
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Es hat mir grossen Spass gemacht, die Projektliste in der 

vorliegenden steffenschöni-Monografie durchzusehen, die 

Titel und kurzen beschreibenden Texte ihrer Aktionen im 

Gehirn hin und her springen zu lassen. Ein Beispiel: “Eine 

Live-Hellraumprojektion lässt überlebensgrosse Insekten 

auf der Fassade von McDonald’s spazieren, die projizierten 

Bilder werden ergänzt durch den regen An- und Abflugver-

kehr der nächtlichen St. Galler Insektenpopulation. Gleich-

zeitig rückt eine Invasion von Kellerasseln über die Gemäuer 

von St. Katharinen vor ...” – “Blinde Tiere suchen ihren Weg 

zum Himmel” hatte es schon zehn Jahre zuvor bei Halle K  

geheissen. Man macht sich heute keinen Begriff mehr, wie 

kleinräumig und engstirnig das Deutschschweizer Geistes-

klima der 1980er Jahre war. Aufgeschlossene junge Men-

schen mit einer internationalen Perspektive und einem 

unbedingten Lebenshunger haben das Land, das damals 

noch meinte, sich ganz von den Herausforderungen der 

Gegenwart abkoppeln zu können, kräftig durchgeschüttelt. 

Und so dafür gesorgt, dass die Schweiz entstaubt wurde  

und sich heute doch irgendwie Richtung Zukunft bewegt. 

steffenschöni sind ein leuchtendes Beispiel für jene Künstler- 

generation, die unserer Gesellschaft dabei auf die Sprünge 

half. 

Mich dünkt zudem, dass sie weiter, tiefer denken in der 

Konzeption ihrer Arbeiten als viele Künstlerkollegen, weil sie 

als ländliche Thurgauer viel mehr wissen über die Natur. Das 

klingt nun einfältig, ist aber ernst gemeint. Wenn der Städter 

denkt: “Super, eine Videokamera in die Erde vergraben und 

nichts als die Schwärze filmen, das wär’s!”, so haben stef-

fenschöni längst zwei Umdrehungen weiter gedacht und 

filmen, wie bei seestück; basic(s) II in Romanshorn mit Infra- 

rotkamera das lustige Treiben des Kriechgetiers im Unter-

grund. Dass als ideale Behälter für die Kameras dann noch 

ganz normale Pet-Flaschen entdeckt werden, zeigt, wie sehr 

steffenschöni, die ja auch Eltern und Lehrer sind, im realen 

Leben stehen. 

Zusammenfassend gesagt: Vielleicht ist es die Mi- 

schung aus dem sehr Urbanen – die Lust, immer am Puls zu 

sein, was technologische Neuerungen oder etwa die exi- 

stenziellen Implikationen eines Phänomens wie der Video- 

überwachung betrifft – und dem sehr Ländlichen, die dem 

Schaffen von steffenschöni seine ganz eigene Klarheit und  

beiläufige Kraft verleiht. 

Medienreflexive Erkundungen; der Einbezug gesell-

schaftlicher und zivilisatorischer Fragestellungen, ohne da- 

bei auf Texte auszuweichen; Interventionen in der Land-

schaft; der Gebrauch unterschiedlicher künstlerischer Mit-

tel (Malerei und Fotografie standen mit am Anfang des 

künstlerischen Schaffens von Karl Steffen und Heidi Schöni;  

mittlerweile wenden sie die unterschiedlichsten Techniken 

und deren Schnittbereiche an); das Gestalten vielfältiger  

räumlicher Environments; das Thematisieren von Zentrum 

und Peripherie; das Ausloten des eigenen geografischen 

art gallery did invite them to an exhibition, they at least still 

dug around in the cellar and installed a video circuit in 

ground beneath the gallery, where food crops were plan-

ted and their growth documented on the monitors. Here  

as otherwise, the works of this artist duo are characterized  

by subtle actions that often result only in a slight shift of rea-

lity. And what emerges is a fine aesthetic of the incidental. 

I truly enjoyed looking through the list of projects in this 

monograph devoted to steffenschöni and letting the tit-

les and brief descriptive texts about their actions dance 

through my mind. To cite just one example: “In a live high-

gain projection, oversized insects walk up and down the  

façade of a McDonald’s restaurant. The projected images  

are augmented by the nocturnal sounds of the busy inco-

ming and outgoing traffic of St. Gallen’s insect population.  

At the same time, an invading horde of woodlice advances 

over the walls of St. Katherinen ...” – The words “Blind crea-

tures seeking their way to heaven” had been used by Halle 

K ten years earlier. One hardly remembers today how con-

fining and narrow-minded the German-Swiss intellectual 

climate of the 1980s was. Open-minded young people with 

an international perspective and an absolute hunger for life 

gave the country, which was still convinced that it could  

ignore the challenges of the present, a through shaking. 

And in doing so, they rid Switzerland of some of its dust  

and enabled it to move somewhat toward the future today. 

steffenschöni are exemplary representatives of a genera-

tion of artists that helped our society get moving again. 

It also seems to me that the thinking that goes into 

their projects is more far-sighted and profound than that of 

many of their fellow artists, primarily because, as rural Thur-

gauers, they know much more about nature. That sounds 

rather simple, but it is meant in earnest. “Super, bury a video 

camera in the ground and film nothing but blackness – that’s 

the ticket!”, and so steffenschöni thought a few steps farther 

and filmed, as in seestück; basic(s) II in Romanshorn, the lively 

hustle and bustle of creeping and crawling things in the  

soil. Their choice of ordinary Pet bottles as ideal containers 

for their cameras shows that steffenschöni, both parents  

and teachers, have their feet firmly planted on the ground 

of real life. 

In summation one might say that it is the blend of very 

urban elements – the love of being close to the pulse of life 

at all times when it comes to technical innovations or the 

existential implications of such phenomena as video surveil-

lance – and very rural elements that gives the art of steffen-

schöni its own unique clarity and subtle power. 

Contemplative explorations of media phenomena; 

the incorporation of issues of relevance to society and civili- 

zation without resorting to textual material; interventions in 

the landscape; the use of different artistic resources (both 

Karl Steffen and Heidi Schöni worked primarily with painting 

and photography in their early years; today, they make use 
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Raums (in diesem Falle die Ostschweiz bis hin zum deut-

schen Ufer des Bodensees) – viele dieser Aspekte sind in 

den letzten Jahren zentral geworden für wichtige Teile der 

Gegenwartskunst in der Schweiz. Im Schaffen von steffen-

schöni werden sie seit zwei Jahrzehnten auf ganz individu- 

elle Weise amalgamiert. 

Karl Steffen und Heidi Schöni sind seit der populären 

Zeit der Band Halle K, der im Olymp der schweizerischen 

Avantgarde ein Königsplatz zukommt, einen Umweg gegan-

gen. Zusammen mit den Bandkollegen flirteten sie damals 

mit dem Zeitgeist, wie es kaum jemand schöner tat. Seit sie 

als steffenschöni kooperieren, haben sie sich indes nicht 

mehr nach dem Zeitgeist umgeschaut, sondern sind ihren 

eigenen Impulsen, Leerstellen und Bedürfnissen gefolgt. 

Und so mittlerweile angekommen in einer Kunstszene, die 

genau jene Fragen entdeckt hat, die bei steffenschöni schon 

seit Langem ihre Antworten finden.  Thomas Kramer

of a wide range of techniques and the areas in which they 

overlap); the design of complex spatial environments; the 

focus on the themes of centre and periphery; the investi- 

gation of their own geographic region (in this case eastern 

Switzerland extending to the German bank of Lake Con-

stance) – many of these aspects have become central to im-

portant segments of contemporary art in Switzerland. They 

have been amalgamated in an entirely distinctive way in the 

art of steffenschöni for two decades. 

Karl Steffen and Heidi Schöni have taken a detour since 

the popular years of the band Halle K, which now occupies  

a royal place on the Mount Olympus of the Swiss avant- 

garde. Back then, they joined their colleagues in the band  

in flirting with the spirit of the time, and hardly anyone did  

it better. Since they began collaborating as steffenschöni, 

they have ceased to look at the spirit of the time and turned 

instead to their own impulses, voids and needs. And thus 

they have arrived in an art scene that has discovered pre-

cisely the same questions that have long found answers in 

the art of steffenschöni.  Thomas Kramer


